WE ARE YOU PROJECT
Bio: Xuhua Lucia Liang
Xuhua Lucia Liang was born in China and has lived in the U.S. for 30 years. She came to the U.S. for her graduate degree in Latin American Literature and received a Masters and Ph.D. in Latin American Literature from State University of New York at Stony Brook.
She wrote the following five poems to voice her concern about how innocent children died or suffered on their journey from Central America to the U.S.. Their purpose of this incredible journey was only to see their parents and to live a better life.
“Which Way Home”
~Lucia Liang
This movie, nominated for Academy Award for Best Feature Documentary, caught my attention a long time before all Americans were so involved with the heated debate about building a wall along the U.S.-Mexico border. I was so stunned and saddened by the astonishing stories of those children who had to endure the long journey in order to go to the North, with the hope of reuniting with their parents or being adopted by an American family.
They were smuggled onto buses and then rode on top of a freight train called by the locals “La Bestia” (The Beast), which carried them from Central America to U.S-Mexico border. The children, whose ages ranged from 7-15, witnessed hatred, violence, rape, corruption and death.
I. Kevin
English:
(Kevin was a 14 year-old boy, who travelled 1450 miles on top of the freight train from El Salvador to the U.S. His dream was to go to Manhattan to see the skyscrapers, and to find a job so he could send money back to his mother, who was suffering in an abusive relationship with his stepfather. Kevin landed in the U.S., but was deported back to his hometown. He made this same journey numerous times...)
Kevin,
why, ...why,... and why
on top of this motor loaded with scandal
two thousand miles,
twenty five cruel nights?
Kevin,
why,... why
abandoning mommy's bed
drunk by this rowdy beast
who carries you
toward the North, the indefinite, and to the hatred hell?
Kevin,
why,... why
deaf to mommy’s calling
let yourself be seduced by the intoxicating high buildings
just in order to smile, to cry, and to die?
Kevin,
because I know,
it is because of this luxury dream to bring a petal of smile
to the adobe house, to your little mommy,
and the dirty stream,
that is sobbing around the door trim,
and for the dew that is trembling mute.
Kevin,
yes, ...yes,
it is because of
the wings of the dream,
the clouds along the deceiving wind,
who are flirting with you, carrying you,
urging you
to the North, to the South, to the unknown beam.
Spanish:
Kevin
Kevin,
¿Por qué, …por qué…y por qué
encima de esa máquina escandalosa,
dos mil millas sigilosas y
veinticinco noches de hambrienta pesadilla horrorosa?
Kevin,
¿Por qué, … por qué
dejaste el seno de la chocita
tragado por esa ruidosa bestia,
que te lleva precipitadamente al norte
al indefinido, …al infierno?
Kevin,
¿Por qué,… por qué
ignoraste la llamada materna
seducido por aquellos embriagadores rascacielos,
para reír, para llorar, o para morir?
Kevin,
porque...porque
es por ese lujo risueño de traer un pétalo de risa
para mamita, para la chocita
y para el riachuelo que
lloriquea frente al umbral
cuyas yerbas se mecen temblando de vergüenza.
Kevin,
Sí,
es porque, …porque
las alas de sueño,
las nubes de engaño
te flotan, te adulan
y te precipitan
al norte, al sur, al good
II. Olga
English:
Olga-The brave girl
（Olga,a girl of 9 years from Honduras, traveled with her friend Freddy on top of the Beast, the freight train. Both of them shared the dream to reach their parents in the U.S. Olga looked 6 years old, bony and tiny, wearing a shy smile full of innocence. She dreamed about going to Minnesota to see her long absent parents and to play in the snow with her little sister whom she had never met. When people asked her why she was not scared of the border, the 120° F degree desert, she answered calmly: God was watching her, protecting her, because God had given her his blood and flesh.）
Ay, Olga,
Who generated such human strength?
Who seeded this tremendous faith
in your tiny bony body?
And who brought to you this savage Beast?
Ay, Olga,
Where are you wandering?
For whom are you crying?
For what are you hoping?
Is it for playing in the snow of Minnesota
next to your unknown little sister?
Or is it a game in the name of Jesus Christ in the desert
who gave you his blood, his flesh and his "holy” spirit?
We’ll ask God,
Who soured your short nine years?
Who left you abandoned on your road toward the heaven
in this desperate battle against the Beast?
Where are you now, Olga?
Where will you be?
May the angels protect you.
May you not evaporate by the heat
and the sweet blue jet will jump over to cheer for you!
Because even our God
would come to worship you
for your fresh "holy “spirit,
your deepest belief
that was as firm
as a shiny diamond.
Spanish:
Olga-La niña valiente
（Olga era una niña hondureña de 9 años. Viajó con su amigo Freddy en La Bestia ya que ambos tenían el sueño de ver a sus padres que habían inmigrado a los Estados Unidos. Los padres de Olga vivían en Minnesota, a quienes ella no había visto por tres años. Era una niña de 9 años, pero se veía como si tuviera solamente 6. Era baja, flaca, bien huesuda, con unas sonrisas tímidas. Ella quería ver a sus padres y jugar con su hermana en la nieve, a quien nunca había conocido. Cuando se le preguntó si tenía miedo de la frontera, del desierto de casi 120 grados, su respuesta era sorprendente: No temía nada porque sabía que Dios, que nos había dado su carne y su sangre, la protegía.）
Ay, Olga,
¿Quién te sembró esa fuerza gigantesca
en tu cuerpo de flaqueza?
¿Quién te insertó esa confianza tremenda
y te regaló esa Bestia inhumana?
Ay Olga,
¿Para dónde vagas?
¿Para quién lloras?
¿Y para qué esperas?
¿Para jugar la nieve de Minnesota
al lado de tu hermanita desconocida?
¿O para jugar en el desierto el juego de Jesucristo
quien te regaló su sangre, su carne y su espíritu?
Se preguntará,
¿Quién te amargó tus 9 años?
¿Quién te abandonó en el camino de Dios
con ese galón de agua salvavidas
en tu valiente batalla contra vida?
¿Dónde estará, Olga?
¿Dónde estará?
¡Que el ángel te amparara!
¡Que el desierto no te vaporizara!
¡Que el ave del cielo te consolara!
Porque hasta el mismo Dios te admirará
por tu frescura espiritual,
y tu fe diamantina.
III. José
English:
José: Nobody will dare to drop your hand!
(At a Mexican detention center in a small village near U.S.-Mexican border, José, a 10 year-old boy from El Salvador, was sobbing uncontrollably. His grandma had paid a big sum of money to the smuggler to take him across the border. Jose had not seen his father and mother in New York for three years. His little brother, 9 years old, almost died in the desert, but was lucky to arrive alive in Los Angeles. The smugglers passed José around as if handling a package, until the last Coyote (smuggler) dropped Jose’s hand in a chaotic run away from immigration officers. José was caught and he was scared to death.)
Jose,
baby, don't cry!
The almond tree you used to climb
is waiting for you to play under its height.
Don't cry baby!
Your grandma has already prepared
warm springs to heal your deadly wound,
your bitter cry.
Jose,
don't cry!
Who dropped your hand
will be crucified by our Jesus Christ,
your eternal spiritual guide.
Don't cry, baby!
The imbecile adults treated you
as if you were a disposed dirty package.
I promise,
the one who abandoned your innocent hand
will cry the rest of his life
every single day and night
for this darkest crime.
I promise,
one day, one of these days,
there will be a pair of hands
coming to hold yours,
to let you shout and play
as happy as that Jonathan boy on the other side
of the infamous Rio Grande, our dirty tie.
They will take you to the city of The Big Apple
where you will learn
how to find your unrecognized parents.
They will assure you,
as the sun will rise to kiss the cold sky,
there will be a corner in this ugly world
where unconditional love is waiting
to hug you, to caress you,
to let you laugh and cry as loudly as you might.
Spanish:
José, ¡Nadie jamás te soltará la mano!
(En un centro de detención al lado de la frontera mexicana, José, un chico de 10 años desde un pequeño pueblo salvadoreño, lloraba desesperadamente. Su abuela había pagado una gran cantidad de dinero a un coyote para que llevara a su nieto a cruzar la frontera. El niño no había visto a sus padres desde hacía tres años, quienes vivían en la ciudad de Nueva York. Su pequeño hermanito Francisco había cruzado la frontera de la misma manera, pero casi habría muerto en el desierto, si no hubiera sido rescatado por un adulto desconocido. Los coyotes entregaron a José entre ellos como si fuera un paquete. En la última parte de su viaje, en un caótico escape de los oficiales de inmigración, el coyote soltó la mano de José abandonándolo a la suerte de la vida.)
José,
No llores, niño.
El almendro de la casa
te espera para que juegues otra vez
bajo su sombra.
No llores,niño.
Tu abuelita te ha preparado
una agüita fresca para que
laves tu herida dolorida.
No llores, niño.
Quien te soltó la mano
será crucificado por nuestro Señor,
tu padre supremo.
No llores, niño.
Te pasaron como si fuera un bulto
los imbéciles adultos de La Bestia.
El maldito quien abandonó tu inocente mano
llorará sus cuatro mares
por su pecadísimo pecado
días tras días.
Te prometo,
un día, uno de esos días,
una Santa mano tomará la tuya
para que juegues y grites
como ese Jonathan del otro lado,
al norte del enloquecido Río Grande.
Te llevará a la ciudad de la Gran Manzana
para que reconocieras a tus padres extraños en la vida,
para que veas que el sol siempre se levanta,
tras la noche fría,
que en el mundo habrá un rincón cuyo nombre es amor,
donde llorarás lo que quieras,
llamándolo tu hogar eterno.
IV. Eloy
English:
Eloy, finally you are home !
(Eloy was 13 years old. One day he left his house with his cousin Francisco, a 16 year old boy, both heading toward the U.S. They dreamed of living in "The North", and of making money to attend school. Both boys died in the desert. Their bodies were in such bad shape that the border patrol had to conduct DNA tests to identify them, put the parts of their decomposed bodies into coffins, seal them and return them to their parents.)
Thanks to the mercy of God,
Eloy, you arrived home
with this tiny body that once your mother gave you,
destroyed, deformed, decomposed completely
of all these bits, that are still soaked with cries for a happy life.
You were chasing this blue sky,
a roof under which boys can sing inside a school
where free books and lunch are guaranteed,
with neither your father's bloodshed nor drops of dirty sweat;
where laughing in a class or playing in the courtyard
is the sacred right that
even the dirtiest bullet in the world would not dare to defy.
Amazed by the neon lights,
Disney, the Empire Building, the northern stars,
you turned your back to the dear village
as a brave Salvadorean boy
who knows how to suffer,
how to fight, and how to die.
The big science microscope seduced you.
The dream wings carried you
toward a multicolored world of knowledge.
Now its DNA's magic has guided your soul home,
although your tiny body stayed,
forever, in the remote foreign soil,
lonely, rotten, faded.
Eloy, finally you are home!
Nobody will throw you out.
Nobody will deceive you.
Nobody will hunt you!
You are home,
Finally!
Spanish:
Eloy, ¡Por fin estás en casa!
(Eloy fue un niño de trece años. Se marchó de su casa con su primo Francisco, de 16 años. Ambos tenían la ilusión de ir a los Estados Unidos a trabajar y ahorrar dinero, de manera que podrían ir a escuela. Ambos murieron en el desierto. Sus cuerpos estaban tan descompuestos que los policías tuvieron que hacer análisis de DNA, a fin de devolver partes de cuerpos en una caja para sus familias.)
Gracias a Dios, Eloy,
por fin llegaste a casa
en un cuerpo dado por tu querida madre,
deformado, destrozado, cubierto
de piezas salpicadas todavía de ilusión y esperanza.
Fuiste en busca del cielo azul
donde los chicos pueden cantar en las escuelas
que les regalan libros y almuerzos sin
gotas de sangre ni sudor paterno;
donde reír en el aula y jugar en el patio
serán el mismo derecho
que la bala más cruel del mundo no podría quitar.
Alucinado por la luz de
Disney, el Imperial (1), y de las estrellas norteñas,
te marchaste con el valor de un joven salvadoreño
que sabrá luchar, sufrir, y morir por
su ilusión, su fracaso.
La seducción del microscopio,
la ilusión de montar en las alas hacia un mundo
de letras y colores,
te empujó al Norte,
cuya magia de DNA te devolvió a casa
aunque tu cuerpo se quedó
podrido, estampado siempre
en el solitario territorio desconocido.
Eloy, ¡por fin estás en casa!
Gracias a estos aparatos científicos norteños,
estás en casa para consolar
a tu madre que pasará sus días y noches
llamando tu nombre en vano.
Eloy, ¡por fin estás en casa!
Nadie te echará.
Nadie te engañará.
Nadie te perseguirá.
Estás en casa.
¡Por fin!
-
El famoso edificio Empire Building en Nueva York.
V. Maria
English:
Maria, you are selling your angel! (1)
(In the movie "Which Way Home”, several mothers, whose children travelled alone from Central America to the border between Mexico and the U.S., told the journalist that they just couldn't stop their children from taking this risk because they wanted their children to have a better life and they hoped other women in the U.S. would adopt their sons and become their new mothers.)
You started to cry when your son was born,
his tiny fingers touching your lips
as the moon light kissing the weeds
swinging through the wind.
When he smiled to you for the first time
as the freshest rose in the garden
trembling with clear dew in the morning’s quiet,
Maria,
you cried.
“My son,
you are the holy gift sent by our Father!”
You murmured as a timid butterfly
standing on the petal of the purest lily under the sky.
When he opened his little mouth
as a flower waking up to the sun with the sound of “Mommy”,
you cried silently, tears pouring
as water falls behind the village
without knowing when to stop, when to begin
--tears that came from life!
When your son kissed you on your 20th birthday,
you wanted to run across rivers and hills in your life
shouting with pride:
“I have a son, a man
who will love me forever, support me whenever…”
And now, when did you decide to send your treasure
with those dirty dollar bills
to that ugly “coyote”,
so he will
hide your angel under the trunk of his car,
find another mother for your child
and your angel will kiss
happy birthday to a strange woman on a day
that is neither yours nor his?
Maria,
You are selling your angel,
you are throwing out the love of your life
and giving away your heart to a stranger!
“Because I want the best for my child!”
I want him to have his good night dream
sparkled with shiny stars, free of gun fire…
I want him to play on a street
without the dead bodies and blood stains
that suppressed us like trampled roses
night after night.
I want that one day,
one day,
a strange woman with wrinkles and a saint’s heart
will adopt him,
love him as her own prince.
I want to
sacrifice my love for the love of my life,
which will carry me until the last breath
of my life
Spanish:
¡María, estás vendiendo tu ángel!
(En la película "Which Way Home" más de una vez oímos a las madres decir que ellas no podían impedir a sus hijos arriesgar la vida para ir al Norte porque como madre también deseaban que alguna mujer en los Estados Unidos adoptara a su hijo y que su hijo pudiera tener una familia americana para empezar una nueva vida de felicidad.)
Tú lloraste cuando tu hijo nació,
sus deditos rosados sumergidos
en tu boca como estrellas
tiritando de lágrimas y alegría.
Cuando él te sonrió por primera vez,
una rosita tierna en una madrugada
agitada con los rocíos transparentes al sol naciente,
María,
tú lloraste.
"Hijo mío, ¡Eres el ángel que Dios me mandó!"
Murmuraste como esa mariposa delicada
posada en un pétalo del clavel más puro del jardín.
Cuando sus labios florecieron,
al anochecer, para llamar "Mamá",
tú lloraste sigilosamente,
las lágrimas se cayeron
como cataratas del pueblo
que no sabían dónde parar ni por dónde comenzar,
ya que era la vida misma la que las regaba.
Cuando tu hijo te besó en tu cumple de 20,
querías correr por los ríos y montes de tu vida
para gritar:
"Tengo un hijo, un hombre
que me quiere, me sostiene..."
Y, cuándo decidiste mandar a tu tesoro,
mil dólares en mano,
a ese malvado coyote
para que escondiera tu ángel debajo de las llantas,
para que inventara otra madre,
para que tu amor le besara a una mujer extraña
en un día de cumple que no es ni el tuyo ni el suyo?
María,
¡Estás vendiendo tu ángel
Estás tirando el amor de tu hijito
y estás regalando tu corazón a una mujer desconocida.
"¡Porque quiero lo mejor para mi niño!"
Quiero que sus noches
se llenen de estrellas sin disparos.
Quiero que juegue en un callejón
libre de cadáveres y manchas de sangre
que nos apesten como rosas aplastadas.
Quiero que alguna mujer con arrugas forasteras
lo ame a mi ángel
lo mismo como a su propio príncipe.
Quiero
sacrificar mi amor por mi amor inmenso
que me acompañará hasta el último suspiro de
mi vida
(1) Maria is a common name in the Hispanic culture